#ТакоеКино: полёт над бездной, южная готика и нежное трио от Меликян

В сегодняшнем обзоре поговорим не только о новинках этой зимы, но и о тех картинах, которые привлекли к себе внимание в ушедшем 2020-м году. А ещё обратимся к авторскому кино трёхлетней давности. Личные и социальные трагедии, тайны прошлого, окутанные мистикой, острые углы любовного треугольника, разъедающее одиночество в большом городе – вот о таких гранях человеческой жизни пойдёт речь. Вот такое кино – с душой и для души.

«Полёт» / реж.: Пётр Тодоровский / Россия, 2020

25 января на телеканале ТНТ состоялась премьера сериала Петра Тодоровского «Полёт». Это уже далеко не первый проект продюсерского тандема Валерия Федоровича и Евгения Никишова и вот они уже в который раз идут проверенным путём: звёздный состав, мощный сценарий и сама история, виртуозно играющая на нервах зрителя. Нет, мы не увидим в кадре задыхающуюся от вируса столицу («Эпидемия»), а с экрана на нас не будут лететь брызги крови участников зверского ТВ-шоу («Игра на выживание»). В этот раз мы с вами окажемся в эпицентре человеческой драмы. И не одной. Восемь серий и шесть историй «полёта» – то ли в бездну, то ли просто в неизвестность. Что страшнее – решать конечно зрителю.

Сотрудники юридического отдела строительной компании собираются в командировку. Жизнь каждого идёт своим привычным ходом и «взрыва» ничего собственно не предвещает. Герои уже как-то привыкли уживаться со своими трудностями, принимать своё прошлое и адаптироваться к настоящему. Но ошибка в программе по брони билетов меняет их будничный курс на 180 градусов. Перепутав аэропорт, они не попадают на свой рейс. Для улетевших пассажиров он оказывается роковым – самолёт терпит крушение. Каждый понимает, что с этого момента его жизнь уже никогда не будет прежней…

С одной стороны, сюжет изначально не производит «вау-эффекта» своей оригинальностью: об играх со смертью американцы уже сняли 5 частей «Пунктов назначения», а о жизни «тех, кто выжил» (или об их родственниках) нам неоднократно рассказывали российские ТВ-проекты. Но Пётр Тодоровский всё же уводит историю в другую плоскость, образно говоря, поставив на чаши весов две бездны – ту, в которую упал самолёт и ту, которая стала образовываться в душе героев после пережитого шока. А может они жили с ней всю жизнь и лишь чудом избежав смерти, наконец увидели истинное положение вещей?

Но мало просто предложить зрителю вместе с героями поразмышлять на подобную философскую тему. Тут ещё самих героев должны исполнить российские звёзды первой величины. Об этом продюсеры, естественно, позаботились и сформировали впечатляющий каст: Михаил Ефремов, Никита Ефремов, Оксана Акиньшина, Павел Табаков, Евгения Добровольская, Юлия Хлынина. Согласитесь, такие имена способны хотя бы на пилотную серию привлечь к экрану. Создатели не выдумывают велосипеда и следуют классической структуре – на раскрытие каждого характера отводится один эпизод. При этом порция «вкусной информации» подаётся весьма продуманно: с трепетом наблюдаешь за тем, как авиакатастрофа, обошедшая героев стороной, превращает в катастрофу их собственные жизни.

В одном из своих интервью Оксана Акиньшина призналась, что у неё есть склонность к саморазрушению. И её героиня в «Полёте» демонстрирует виртуозные навыки по уничтожению своего привычного мира. Отношения с мужем заходят в тупик, сеансы у психолога не дают результата, а ощущение личного апокалипсиса нарастает от кадра к кадру. Становится очевидно, что для Акиньшиной абсолютно понятно, что и как нужно играть.

Но надо признать, что эффект разорвавшейся бомбы пока производит игра Михаила Ефремова во втором эпизоде. Да, что там говорить, уже само появления в кадре этого артиста, с учётом его нынешней ситуации – событие. Для кого-то может – со знаком минус, но если говорить о том, что он вытворяет в «Полёте» – мои личные несколько жирных плюсов. При этом степень «помятости» Ефремова запредельно высока – складывается ощущение, что он сразу после той трагической аварии поехал на съёмочную площадку сериала. Честно признаться, ощущение крайне неприятное. Но сериал то снимался почти за год да аварии. А тут ещё одна из финальных сцен второго эпизода оказывается почти пророческой для Ефремова.

В общем, первые серии «Полёта» как-то болезненно бьют по зрительскому восприятию. И пока не особо понимаешь, от чего больнее. То ли от понимания того, в какую мясорубку движется жизнь героев, то ли от выражения лица Ефремова, на котором написана вся хроника тех событий после аварии. Ну а к самому продукту претензий пока нет. Надеюсь, и не будет. Никишов и Федорович как всегда держат марку.

«Потерянный рай» / реж.: Ромео Тироне / США, 2020

Второе название в нашем сегодняшнем обзоре как-то очень плавно и логично вытекает из первого. Что интересно, довольно неплохой американский сериал выходил не на Netflix, HBO Max, Fox и других гигант сериальной продукции, а ограничился медиа-провайдером Spectrum. В России даже не доступен основной сайт организации. В общем, какая-то тёмная история с релизом (хорошо, что сериал хоть дошёл до наших онлайн-кинотеатров), хотя чего, собственно, удивляться. Для этого сериала «тьма» – ключевое слово, определяющее перипетии сюжета, поведение героев, их поступки и, конечно, саму атмосферу, созданную в кадре.

Йейтс Форсайт (Джош Хартнетт) вместе с детьми и женой из Калифорнии переезжает в родной городок в штате Миссисипи. Однако за время его отсутствия многое изменилось в этих местах. Травма, уходящая корнями в детство, вновь даёт о себе знать. Йейтс до сих пор не может пережить гибель сестры, смерть которой, как оказывается, окутана множеством тайн. Супруга главного героя, чувствуя неладное, начинает своё собственное расследование, даже не подозревая о том, что вскрыла настоящий «ящик Пандоры», а то и хуже…

Надо сразу отметить, что «Потерянный рай», сделанный по всем канонам сериального жанра, определённо способен завладеть вашим вниманием. Да, это происходит не сразу – воронка закручивается неспешно, несколько серий нас вводят в курс дела, но приятное томление в предвкушении развязки гарантировано. Нагнетание атмосферы, осознание грядущего кошмара, ощущение тотального зла, нависшего над южным городком – сценаристы лихо используют все эти веками проверенные приёмы, чтобы вечернее щекотание нервов растянулось на всю ночь. Бороться с желанием включить новую серию, когда утром надо вставать на работу – бессмысленно. Создатели сериала всё просчитали.

Чего только стоит режиссёрская команда. Когда её возглавляет Ромео Тироне, работавший над культовым «Декстером», качество продукта уже не вызывает вопросов. Хотя звёздным составом нас здесь не балуют вовсе. Среди знакомых имён, зритель выделит разве что Джоша Хартнетта. Пик популярности актёра пришёлся на нулевые. Его, молодого и горячего, ещё многие помнят по «Факультету», «Перлу Харбору», «Одержимости». Да, мальчик вырос, но надо признать, что возраст ему только придал шарма и в свои 42 он выглядит даже куда интереснее, чем на заре своей карьеры. Да и в плане актёрского мастерства он не уступает своей партнёрше Бабрбаре Херши, которая способна украсить собой проект любого формата и наполнения.

Сериал искусно балансирует на грани мистического триллера и психологической драмы, являя зрителю на совесть проработанные характеры и далёкие от банальности диалоги, наполненные рассуждениями о душевных безднах, давних травмах и силе искусства – в данном случае, разрушающей всё на своём пути. Проклятые картины, загадки из прошлого и какая-то болезненная одержимость истиной вносят в «Потерянный рай» и неплохую детективную лепту. Местами даже ощущается влияние «Звонка» Вербински и многих его классических составляющих: дитя тьмы, микрофильмы с жуткими газетными заголовками, свидетели тех событий, у каждого из которых в шкафу припрятан свой скелет. Отдельное спасибо авторам за впечатляющую цветокоррекцию картинки – приглушённый свет в кадре полностью передаёт то, что творится у героев в душе.

При всём при этом «Потерянный рай», сделанный как готический нуар для коротания томного вечера, ещё и остаётся вполне сносной психологической драмой о «раковой опухоли» внутри семьи и о демонах, которых надо победить в первую очередь – тех, что сидят внутри нас. Так что для нескучных выходных – это весьма неплохой вариант.

«Трое» / реж.: Анна Меликян / Россия, 2020

Воздушные, мудрые, обволакивающие, по летнему безмятежные – именно такие эпитеты приходят на ум, когда говоришь о картинах Анны Меликян. Ещё не успела осесть в сознании её пронзительно-щемящая «Нежность», как режиссёр выносит на суд зрителей свою новую работу – фильм «Трое». Состав команды практически семейный. Супружескую пару исполняет уже крепко сыгранный дуэт – Константин Хабенский и Виктория Исакова. Ну а героиня Юлии Пересильд, стреляющая выстраданными рифмами прямо в сердце, завершает этот сложный любовный треугольник.

И как обычно, никаких закрученных сюжетных перипетий. Всё просто – популярный московский ведущий, окончательно разочаровавшийся в своей реальности, решает свести счёты с жизнью прямо в самом сердце культурной столицы. А тут рядом оказывается питерская поэтесса Вероника Гущина (Юлия Пересильд) и не даёт шоумэну исполнить задуманное. В результате – чуть ли не моментальное родство душ. А в Москве ждёт жена Злата (Виктория Исакова), известный столичный психолог, увязший в типичной и до боли неприятной ситуации для профессионалов её профиля – сапожник без сапог.

Все мы помним трогательный дуэт Хабенского и Исаковой в «Нежности». Ему, конечно, было уделено совсем немного экранного времени, но тем не менее Меликян подарила нам в финале это вечно искомое ощущение «и жили они долго и счастливо». И её новая картина в некотором роде выглядит словно продолжением сказки о полюбившихся героях. Виктория Исакова словно перенесла свою Елену Ивановну Подберёзкину в параллельную реальность. В ней она всё также остаётся презентабельной бизнес-вумен, а вот Хабенский лишился своего стержня, которым он брал в «Нежности». Каждый в этой троице – клубок из внутренних конфликтов и противоречий. И то, как Меликян «распутывает» каждый из них – услада для глаз и бальзам для души.

Не последнюю роль в этом, если не ключевую, играет бесподобная операторская работа Николая Желудовича. Его визуализация целиком и полностью служит задумке и идее картины Меликян. Ювелирные монтажные склейки, замедление кадра в стиле фон Триера, крупные планы, в которые невольно въедаешься глазами – такое проживание истории было оценено по достоинству. На «Кинотавре» фильм взял приз «За лучшую операторскую работу».

И как и в «Нежности», Меликян отдаёт дань уважения советской классике. В этот раз она не просто привносит в фильм дух того времени, а буквально ностальгирует по ушедшей эпохе, сужая формат экрана до старого кадра 3:4. При такой камерности от зрителя не ускользнёт ни одна эмоция, ни одна оценка, ни один взгляд. «Трое» – это как раз тот фильм, о котором не стоит много говорить. Такое полотно лучше увидеть своими глазами, раствориться в его красках и настроении. И уверяю вас, вы к нему ещё захотите вернуться. Неоднократно.

«Она» / реж.: Акан Сатаев / Россия, Казахстан, 2017

Есть такие фильмы, которые вряд ли станешь пересматривать, но в киноархивах собственной памяти для них будет отведено достойное место. Ещё долгое время атмосфера картины не отпустит, звукоряд прочно осядет в голове, а композиционно выверенные и эмоциональные кадры будут стоять перед глазами. Одним из таких фильмов можно смело назвать киноленту Акана Сатаева «Она». Речь пойдёт об изоляции. В самом худшем и страшном её проявлении. Вообще, эта тема ещё остаётся для нас болевой точкой, и есть вероятность, что история повторится. Но за 5 минут до тёмного экрана Сатаев даёт зрителю надежду. А сейчас она нам необходима как никогда.

С первых кадров режиссёр погружает зрителя в интригующую и местами пугающую реальность: в опустевшем мегаполисе живут мать и дочь. В такой атмосфере давящего постапокалипсиса проходят их размеренные будни. Выстроенную «идиллию» нарушает лишь одно обстоятельство – странное поведение девочки. Она чувствует, что, кроме них, в этом городе есть кто-то ещё. С этого момента привычный мир женщины начинает рушиться. Ей становится непонятно, что несёт большую опасность – тот «третий» или собственная дочь…

Кто знаком с такими работами Акана Сатаева, как «Ликвидатор» и «Рэкетир», посмотрев фильм «Она», откроет для себя совершенно другого режиссёра. Эстетика повествования в этой картине будет глотком свежего воздуха для любителей азиатского фестивального кино: минимум событий и диалогов на фоне одинокого мегаполиса. Пустые вагоны метро, конечно, наводят на мысль, что героини не совсем одни в городе – кто-то ведь сидит в кабине машиниста. Но с каждым кадром атмосфера сна в фильме становится настолько явной, что на подобные детали перестаёшь обращать внимания. Во главе всего стоит лишь один вопрос: что случилось с этой женщиной?

Из сновидения «Она» Акана Сатаева хочется вырваться как можно быстрее. Даже сам монтаж этого странного сна вызывает ощущение приближающегося кошмара. Он незримо присутствует в шикарных апартаментах главной героини, пустых комнатах, длинном коридоре, залитом тусклым светом. В какой момент тихий артхаус обернётся фильмом ужасов в духе «Тёмных вод» и «Других» – неизвестно. Однако очарование утренних безлюдных улиц и до мелочей продуманные крупные планы в целом создают весьма вкусную картинку. Таким образом, «Она» до самого последнего кадра остаётся просто качественно сделанным кинопродуктом, не несущим опасности для неокрепшей зрительской психики.

Пожалуй, одно из главных достоинств картины в том, что это не только фильм-сон. Это ещё и фильм-метафора, фильм-притча. И блуждание по тёмному лабиринту заканчивается не кирпичной стеной, а табличкой со спасительным словом «Выход». Несмотря на то, что карты на стол режиссёр выкладывает раньше, чем этого хотел бы зритель, заявленная интрига стоит 70 минут вашей жизни.

Головоломка Акана Сатаева – это не просто система образов, в которой внешние события малопонятны. Да, в конце все детали выстраиваются в один красивый пазл, но куда больше стоит ощущение надежды после пережитого кошмара. Какой бы жизнь не была, но она продолжается. А прошлое остаётся в прошлом.

Арсений Веденин

Фото: tricolortvmag.ru, jan27.kinopovtor.cc, spectrumoriginals.com, imdb.com, ivi.ru, film.ru, smotrikinohit.ru

Читайте также другие материалы из нашей рубрики:

#ТакоеКино: влюблённый Шерлок, загадочный «Псих» и новый «Метод»

#ТакоеКино: ода нежности, проклятый перевал и беспощадные СМИ

#ТакоеКино: вечный октябрь, «Гнездо» раздора и загадка русской глуши

#ТакоеКино: байки Патриарших, Россия Хлебникова и новогодний коктейль

#ТакоеКино: потустороннее такси, взмыленный ангел и кризис «Неадекватных людей»