#КиноРецензия: пустой мегаполис и надежда напоследок

Есть такие фильмы, которые вряд ли станешь пересматривать, но в «киноархивах» собственной памяти для них будет отведено достойное место. Ещё долгое время атмосфера картины не отпустит, звукоряд прочно осядет в голове, а композиционно выверенные и эмоциональные кадры будут стоять перед глазами. Одним из таких фильмов можно смело назвать последнюю работу Акана Сатаева «Она». Казахской мудрости и тонкого восприятия жизни хватило на то, чтобы не скатиться в типичный угнетающий артхаус. За 5 минут до тёмного экрана дать зрителю надежду – приём не новый, но для авторского кино невероятно ценный.

С первых кадров режиссёр погружает зрителя в интригующую и, местами, пугающую реальность – мать и дочь в абсолютно пустом городе. В такой атмосфере нестандартного постапокалипсиса проходят их размеренные будни. Выстроенную идиллию нарушает лишь одно обстоятельство – странное поведение девочки. Она чувствует, что кроме них в этом городе есть кто-то ещё. С этого момента привычный мир женщины начинает рушиться. Ей становится непонятно, что несёт большую опасность – тот «третий» или собственная дочь…

Тот, кто знаком с такими работами Акана Сатаева, как «Ликвидатор» и «Рекитир», посмотрев фильм «Она», откроет для себя совершенно другого режиссёра. Эстетика повествования этой картины будет настоящим глотком свежего воздуха для любителей азиатского фестивального кино – минимум событий и диалогов на фоне одинокого мегаполиса. Пустые вагоны метро, конечно, наводят на мысль, что героини не совсем одни в городе – кто-то ведь сидит в кабине машиниста. Но с каждым кадром атмосфера сна в фильме становится настолько явной, что на подобные детали перестаёшь обращать внимания. Во главе всего стоит лишь один вопрос – что случилось с этой женщиной?

С одной стороны из сновидения «Она» Акана Сатаева хочется вырваться как можно быстрее. Даже сам монтаж этого странного сна вызывает ощущение приближающегося кошмара. Он незримо присутствует в шикарных апартаментах главной героини, пустых комнатах, длинном коридоре, залитым тусклым светом. В какой момент тихий артхаус обернётся фильмом ужасов в духе «Тёмных вод» и «Других» — неизвестно. Однако, очарование утренних безлюдных улиц и безупречные крупные планы создают манящую картинку – настоящее пиршество для глаз эстетов.

Пожалуй, одно из главных достоинств этой картины в том, что это не только фильм-сон. Это ещё и фильм-метафора, фильм-притча. И блуждание по тёмному лабиринту заканчивается не кирпичной стеной, а табличкой со спасительным словом «Выход». Не смотря на то, что карты на стол режиссер выкладывает раньше, чем этого хотел бы зритель, заявленная интрига стоит 70 минут вашей жизни.

Головоломка Акана Сатаева – это не просто система образов, где внешние события малопонятны. Да, в конце все детали выстраиваются в один красивый пазл, но куда больше стоит ощущение надежды после пережитого кошмара. Какой бы жизнь не была, но она продолжается. А прошлое остаётся в прошлом.

Арсений Веденин